`Beep-beep´
Sonido de alarma, `beep-beep´. Cinco minutos más, `beep-beep´. Pies descalzos, suelo frío. "Benditas pantuflas". `Clap-clap´, pasillo vacío, largo. Tétrica madrugada, supuesto amanecer.
`Chummm...´, café en proceso. `Ras-ras´, picor en las posaderas. `Fiummmm-fiummmm´, "mosca cojonera"... `Hoy, ..., asesinatos-hoy, ..., desempleados´, televisión de fondo. `¡Din!´, café caliente. `Glup-glu´..."joder, ardiendo".
Sonido de mensaje, `beep-beep´. Nada importante. Taza en la pila. `Plin-plin´, cuchara al suelo. `Crac´, espalda machacada.
`Meeeeec´, puerta desengrasada. `Clap´, cerrada.
"¿Y el felpudo? Putos vecinos..."
`Caballo ahogado-caballo ahogado´, "mierda, la batería".
`¡Taxi!´
`¡Hijo puta!-¡Fuera!´
`Veinte euros-gracias´
"Jodida batería..."
`Beep-beep´, un cumpleaños.
`Tuc-tac, tuc-tac´, "joder, otra vez tarde".
`Tic-tac, tic-tac´, "todavía faltan ocho horas..."
`¡Ring!´, a casa.
`¡Taxi!´
`¡Hijo puta!-¡Fuera!´
`Meec... ¡Clap!´, al fin en casa.
`Beep-beep´, batería baja.
`Beep-beep´, un mensaje.
`Beep-beep´, nada.
`Beep-beep´, "pesadilla de granja virtual...".
`Beep-beep´, otro mensaje.
`Beep-beep´, nada.
`Beep-beep´, batería baja.
`Beep-beep´, más mensajes.
`Beep-beep´, nada.
`Beep-b...´
--¡Vaya, ahora me oigo respirar!
